Iran: Kenapa yg Gak Mati Justru Jadi Otot
Kadang yg bikin tahan bukan ideologi doang, tapi urat yg udah kebal nyeri. Ketahanan adalah juga soal biologis.
Dlm diskusi internal redaksi 4 hari lalu soal konflik Iran-Israel, nongol dah tuh pertanyaan: kok bisa, udah diembargo kanan-kiri, dimusuhi bertahun-tahun, Iran masih bisa kemaki? Saya coba jelasin sejauh pengetahuan yg bisa diinget. Soal ideologi kemartiran khas Syiah, soal ingatan kolektif bangsa yg nyaris gak pernah bener2 ditaklukin secara langsung, soal narasi lama ttg jadi pusat dunia, dan soal2 geopolitik pasca 1979 dan lain-lainnya.
Tapi obrolan nyerempet juga ke satu kata: resiliensi. Saya nyeletuk gini:
"Kalo lu diembargo, diinjek terus-terusan, pilihannya cuma dua: hancur, remek seblangsak2nya. Atau lu melewati fase bertahan yg lama, dan ketika masa bertahan itu lewat, lu jadi punya keyakinan: 'Kayaknya ini bisa gue lewati.'"
Itu kalimat terdengar kek bacotan Mario Teguh, tapi aslinya bukan. Itu kalimat hasil kepepet panjang. Ada satu hal yg jarang dibahas soal revolusi Iran: ketahanan bukan soal pilihan ideologis, tapi proses biologis. Kalo tekanan datang terus2an, tubuh dan pikiran kayaknya gak akan langsung jadi kuat. Sebagian remuk. Sebagian bablas. Tapi sebagian lain bertahan, dan justru dari reruntuhan itu tumbuh keyakinan dasar yg gak bisa dipelajari kecuali dialamin dg sekujur badan babak belur: perasaan bahwa pernah ada di titik paling rendah, dan entah kenapa kok masih bisa bangun lagi.
Di titik terendah itu, orang berhenti cari kemenangan. Yg dicari cuma napas buat besok. Gak ada cerita soal kemajuan, cita2 besar, apalagi strategi gede buat milenium berikutnya. Yang ada cuma insting dasar buat gak tumbang hari ini. Dan setelah bisa lewatin itu semua, muncul sejenis kepercayaan diri yg gak bisa dibeli: percaya diri yg lahir dari fakta bahwa pernah ada di jurang dan ternyata kita kagak nyungsep, cuy.
Itu kenapa rasa sakit gak otomatis bikin jd kuat. Tapi ada jenis kekuatan yang emang cuma bisa lahir dari bonyok bertubi-tubi. Bukan krn penderitaan itu mulia. Tapi krn tubuh manusia, kalo kagak modar, maka ia akan menyesuaikan. Dan setelah lewat masa bertahan, luka jadi semacam lapisan dalam. Gak keliatan, tapi sumpah dah beneran bisa bikin langkah jadi lebih mantep, lebih penuh perhitungan, tapi juga lebih kukuh.
Banyak yg pikir ketahanan soal mental. Padahal sering kali bukan soal pikiran, tapi soal isi perut. Soal masih bisa makan, tidur, dan gerak walau semua runtuh. Soal bisa kerja sambil trauma. Soal bisa denger berita buruk tanpa langsung runtuh. Dan setelah itu semua, kek ada perasaan tenang yg gak bisa dijelasin. Bukan damai juga, sih. Bahagia jelas juga kagak. Tapi kek paham: pernah nyaris bonyok maksimum, tapi ternyata enggak.
Jadi kalok ada yg tanya: kok Iran masih bisa mantap-mantap begitu? Jawabannya mungkin bkn krn strategi atau ideologi doang. Tapi krn pernah digulung abis dan ternyata tetep ada. Dan di titik itu, muncul keyakinan yg bukan hasil seminar atau hasil baca kutipan Pinterest. Semacam keyakinan yg tumbuh dari reruntuhan dan tetap berdiri, bukan buat menang, tapi buat bilang: ini udah pernah dilewati, kok.
Dan seperti kata pemikir gila yg saya lg males nulis namanya krn kebanyakan konsonan: yang gagal membunuhmu, pelan2 bisa ngubah caramu berjalan dan baku hantam.